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Jérôme Leroy
Né à Rouen en 1964, Jérôme Leroy a publié à ce jour une vingtaine de 
livres couvrant divers genres littéraires. Son premier roman, L’Orange de 
Malte, est paru en 1990 aux éditions du Rocher. Son dernier, Le Bloc, 
paraît au mois d’octobre 2011 chez Gallimard dans la collection Série 
Noire. Entre autres distinctions, il s’est vu décerner le prix de poésie de 
l’Académie française 2011, pour Un dernier verre en Atlantide.
Professeur de français depuis 1985, il témoigne de son engagement 
social en menant l’essentiel de sa carrière dans les Zones d’éducation 
prioritaires (ZEP). Il est également membre de l’association « Colères du 
présent » qui remet chaque année le 1er mai, à Arras, le prix du roman 
populaire Amila-Meckert. Il vit actuellement à Lille.
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1.

Elle s’appelait Andréa Nerciat.
Elle était grande, elle était blonde, elle était belle. En plus, elle gagnait 
bien sa vie, très bien même.
À 47 ans, elle n’avait pas éprouvé le besoin de se refaire les seins ou 
de procéder à des injections massives de Botox : ses lèvres avaient 
gardé la même élégance pulpeuse que lorsqu’elle était étudiante en 
licence de psychologie, à la fin des années quatre-vingt et qu’elle 
avait décidé que s’occuper d’enfants handicapés dans des centres spé-
cialisés, de taulards suicidaires dans des prisons sordides ou d’ado-
lescents boutonneux dans un CIO aux bureaux aussi joyeux qu’un 
commissariat de police albanais un jour de pluie, ce n’était pas son 
truc, non, décidément, très peu pour elle…
À la fin des années quatre-vingt, le social n’était pas très à la mode, il 
faut dire.
Andréa Nerciat avait choisi la psychologie après une année d’hypokhâgne. 
Déjà, à ce moment-là, la perspective d’enseigner du grec et du latin  
à des mômes de ZEP pour un salaire qui ne lui permettrait même pas 
de s’acheter le quart d’une robe noire Azzedine Alaïa ou agnès b. ne lui 
avait pas plu du tout. Elle n’était pas à proprement parler cynique, enfin 
pas complètement, mais elle estimait avec raison qu’étant très belle et 
très intelligente, il n’y avait aucune raison pour qu’elle ne profitât pas de 
tout ce que pouvait donner le monde en matière de luxe, de voyages au 
bout du monde, de coupés-cabriolets de marque allemande fortement 
cylindrés et de gymnases-clubs aux abonnements annuels prohibitifs.
Son long corps de Viking aux jolies hanches méritait le meilleur, 
il n’y avait pas de raison.
Sa licence de psychologie en poche, elle décida donc de postuler pour le 
DESS de psychologie du travail de Paris V, sous la houlette de Renaud 
Sainsaulieu. Elle se montra particulièrement brillante et eut, avant 
même l’obtention de son diplôme, une promesse d’embauche.
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Elle commença dès le mois de septembre suivant à travailler dans un 
cabinet de recrutement réputé du Sud de la France, dans une grande 
ville universitaire dont le ciel éternellement bleu, les places où les fon-
taines chantaient et la douceur des nuits ne lui firent même pas regretter 
un seul instant sa jeunesse parisienne sous un ciel qui ne lui avait laissé, 
depuis sa plus petite enfance, que des souvenirs de grisaille.
Assez vite, elle fut repérée par un chasseur de têtes et elle quitta ce cabinet où 
elle laissa un excellent souvenir pour s’occuper du recrutement des cadres à 
fort potentiel dans une SSII de la Défense mais aussi de leur décrutement, 
à l’occasion. Elle fut la première surprise de ne ressentir aucune culpabilité 
quand elle envoyait un cadre quinquagénaire sur les roses du chômage ou 
sur celles des stages humiliants de reconversion aléatoire.
Elle fut assez vite appréciée également pour la manière dont elle assu-
rait la communication interne de l’entreprise, assimilant parfaitement 
les révolutions technologiques en cours, provoquant même la disgrâce 
durable du responsable informatique de la boîte en pensant et en met-
tant en forme un réseau Intranet avant lui.
Si beaucoup de monde rêva de l’assassiner, personne ne passa à l’acte. Non 
par peur des conséquences, mais parce que la beauté d’Andréa, solaire, 
était pourtant dépourvue d’arrogance apparente et qu’il y avait quelque 
chose de désarmant autant que de séduisant dans un sourire radieux où se 
lisait encore toute l’innocence de la petite fille qu’elle avait été.
Elle comprit très bien, d’ailleurs, en 1999, la dernière année où elle tra-
vailla pour la SSII, que ce fut son sourire qui la sauva d’un bien mauvais 
pas, davantage encore que les agents de sécurité. Le responsable infor-
matique qu’elle avait doublé dans son propre domaine avait finalement 
été mis sur la touche, puis viré. Il l’avait assez mal pris et, garçon soli-
taire et onaniste, il avait perdu pied en quelques mois, restant chez lui 
à manger de la junk food en jouant à des jeux vidéo où il fallait tuer le 
maximum de personnes en un minimum de temps.
À bout de nerfs, réduit à l’état de mort-vivant (et Andréa se fit plus 
tard la remarque qu’il était bien avant l’Épidémie le premier qu’elle 
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rencontra à leur ressembler), le responsable informatique se présenta 
devant elle, dans le parking souterrain de l’entreprise, alors qu’elle allait 
monter dans son coupé Mercedes C140. Il avait pris trente kilos, avait 
une peau grisâtre, une barbe avec des trous, les cheveux gras et portait 
un jogging taché. Le jogging taché surtout choqua Andréa, l’écœura 
même, et finalement lui fit considérer le couteau de boucher que tenait 
l’homme pour presque secondaire.
Il allait se jeter sur elle, en ouvrant grand la bouche sur des dents plus que 
douteuses quand elle se mit à lui sourire de son plus radieux sourire. Il 
s’arrêta net, eut l’air complètement égaré, ses yeux s’emplirent de larmes 
et il s’effondra à genoux avant de glisser sur le côté en position fœtale.
Elle pensa un instant à consoler le pauvre garçon et à le réconforter avec 
un peu de psychologie : après tout, c’était sa formation de base. Non par 
compassion mais pour assurer sa propre protection à elle, si par hasard ce 
dingue se mettait de nouveau à être envahi par ses pulsions homicides.
Mais elle n’en fit rien : d’une part le jogging et les cheveux du respon-
sable informatique étaient vraiment trop crasseux et d’autre part, elle 
avait retenu les leçons du management moderne et surtout une de ses 
règles non écrites, telle que lui avait enseignée son supérieur immédiat, 
le DRH de la SSII : « Cultivez l’habitude de réduire les problèmes aux 
termes les plus simples : un discours édifiant est le meilleur moyen de 
vous fourvoyer. »
Et ce type en boule, là, avait tout de même essayé de la tuer avec un couteau 
que l’on voyait encore luire à la lueur des néons sur le béton du parking.
Andréa décida donc de « réduire le problème à ses termes les plus 
simples » : elle alla fouiller dans les tréfonds de son sac Prada, se sai-
sit d’une bombe lacrymogène de marque Le Protecteur, le modèle de 
25 ml, et arrosa copieusement l’ancien responsable informatique, tout 
en lui labourant le visage, malgré ses hurlements, avec le talon de ses 
escarpins Repetto. Les hurlements de l’homme attirèrent les vigiles et 
Andréa, les voyant arriver, cria au secours alors que c’était plutôt le gar-
çon en boule et larmoyant, qui perdit par la suite plusieurs dixièmes à 
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l’œil droit et eut besoin de six opérations de chirurgie réparatrice, qui 
aurait eu besoin d’aide.
Cet épisode poussa Andréa à s’inscrire dans un club de tir où, là encore, 
sa pugnacité, son sérieux et sa volonté éblouirent ses instructeurs autant 
que son sourire. Elle eut assez vite un permis de détention d’arme, ce qui 
lui permit de s’offrir un colt 38 Diamondback argenté, très joli, et sur-
tout connu pour sa grande capacité d’arrêt, pouvant stopper un éléphant 
énervé, ou mieux, depuis les commencements de l’Épidémie, un d’entre 
eux qui étaient dans leur genre bien pires que des éléphants énervés.
Plus tard, quand elle fut à son tour DRH dans la ville du Sud où elle 
avait commencé sa carrière, mais cette fois-ci en travaillant pour une 
entreprise américaine qui était le leader mondial dans le domaine des 
appareils optiques, elle avait pensé à intégrer dans les plans de forma-
tion qu’elle élaborait, un entraînement au tir obligatoire pour tous les 
cadres. Le tir était une excellente méthode de maîtrise de soi, dévelop-
pait le sens des responsabilités et jouait le rôle d’une école de précision 
et de vigilance qui pouvait se transposer à chaque instant dans leur tra-
vail au sein de la boîte.
Son idée rencontra quelques réticences. L’entreprise avait beau être amé-
ricaine et avoir une certaine culture des armes à feu, tout cela sembla un 
peu violent malgré tout dans les hautes sphères de la filiale française. Elle 
eut beau objecter les stages de survie qui revenaient régulièrement, on ne 
voulut pas valider cette proposition. En plus, les partenaires éventuels 
de ce projet, comme la police et l’armée, se montrèrent assez réservés 
malgré le charme que déploya Andréa.
Un colonel, qui s’occupait des relations publiques du régiment para-
chutiste stationné dans la ville où l’entreprise d’Andréa avait son siège 
social, mit en avant un argument auquel elle n’avait pas pensé et qu’elle 
trouva tout à fait pertinent. Ce fut au cours d’un de ces déjeuners dans 
un grand restaurant où Andréa s’obstinait à prendre des steaks tartares 
nature, à l’exception de quelques câpres, avec de la salade sans vinaigrette 
et à boire de l’eau gazeuse. Le colonel était un bel homme qui lui rappela 
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au passage, par sa prestance et ses larges épaules, qu’elle n’avait toujours 
pas pensé à se marier et à mélanger son ADN avec un mâle alpha pour 
avoir une descendance digne de ce nom. Elle s’était dit qu’il ne serait 
pas mal, celui-là, dans le genre testostérone élégante.
Mais maintenant, depuis l’Épidémie, elle était finalement très contente 
d’avoir tout sacrifié à sa carrière et de ne pas avoir à s’occuper, en plus 
de ses propres problèmes de survie, de ceux de morveux braillards et 
terrifiés comme l’étaient tous les enfants de ses collaborateurs.
Pour en revenir au colonel, il lui avait fait remarquer de sa voix grave et 
chaude, lors de ce déjeuner :
« En plus, chère Andréa, vous prenez un risque certain. J’ai cru lire dans 
les journaux que le bonheur au travail, ce n’était pas ça. Je suis bien sûr 
certain qu’une DRH aussi compétente et charmante que vous a cela 
pour principale préoccupation mais il n’empêche qu’il y a des entre-
prises où les méthodes de management sont tenues pour plus ou moins 
responsables de certains suicides de salariés. Si leur prenait l’envie de 
posséder leur propre arme après une formation de ce genre, cela pour-
rait leur faciliter le passage à l’acte. Mais imaginez encore plus grave : 
que l’un de vos cadres décide de ne pas retourner la violence qu’il subit 
contre lui-même mais se mette à ouvrir le feu sur ceux qu’il estime être 
responsables de sa situation. Vous voyez le tableau ? »
Un instant, la bouchée de tartare qu’Andréa s’apprêtait à glisser dans sa 
jolie bouche resta suspendue à quelques centimètres des dents que le 
colonel, en son for intérieur, trouva à la fois magnifiquement blanches 
mais très pointues comme celles d’un bel animal cruel. Et Andréa entre-
vit, dans un bref cauchemar, les couloirs de l’entreprise transformés en 
champ de bataille, avec échange de tirs sporadiques de part et d’autre 
des open space, du sang et de la cervelle jaillissant un peu partout sur les 
écrans d’ordinateurs, les machines à café et les photocopieuses.
Et pourtant, depuis l’Épidémie, elle était tout de même assez heu-
reuse de disposer, en ce qui la concernait, non seulement de son colt 
Diamondback mais aussi d’un petit calibre 22 Tanfoglio, mignon 
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comme une broche de chez Poiray ainsi que d’un Glock 9 millimètres 
qui la rassurait aussi par son aspect mastoc.
Si l’Épidémie continuait, de toute façon, les dernières entreprises qui 
tourneraient seraient celles qui fabriqueraient des armes. Et là encore 
Andréa Nerciat se disait avec une certaine satisfaction qu’elle avait 
quelques longueurs d’avance quand ces boîtes auraient besoin de DRH.
Cela ne faisait pas de doute. Pour pallier la désorganisation de plus en 
plus grande qu’ils avaient créée, eux, les fabricants d’armes, de systèmes 
de sécurité et d’autodéfense allaient avoir plus que jamais besoin de 
gens qui fassent preuve du sens des ressources humaines. Dans ces sec-
teurs, la demande allait forcément augmenter de façon exponentielle et 
donc générer du stress dans les entreprises, un stress qu’il faudrait gérer, 
tout en construisant des plans de formation accélérée. Et, en plus de 
son expérience de DRH, Andréa pourrait montrer, comme ça, l’air de 
rien que la différence entre un automatique et un semi-automatique, 
un pistolet et un revolver, une queue de détente et un pontet, tout cela 
n’avait aucun secret pour elle.
Allons, elle avait encore de beaux jours en perspective, même si  
l’Épidémie continuait.

2.

Et l’Épidémie continuait, c’était le moins qu’on puisse dire.
Ce matin-là, Andréa s’aperçut qu’il y avait un homme à côté d’elle, dans 
son lit. Elle mit un certain temps à se souvenir de ce qui s’était passé la 
veille au soir pour qu’une telle situation se produisît.
D’habitude, elle préférait aller chez l’amant de rencontre et pouvoir s’en 
aller quand elle le jugeait bon.
Mais l’Épidémie changeait les habitudes, poussait à vivre l’instant, ce qui 
d’ailleurs n’était pas un état d’esprit idéal pour faire tourner une entreprise. 
Elle et d’autres copains DRH, les quelques heures par jour où Internet et 
les iPhone fonctionnaient encore, mettaient sur pied des téléconférences 
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et tentaient d’élaborer de nouvelles stratégies pour motiver le personnel.
Ce n’était pas évident quand le personnel en question avait regardé les 
informations ou même vu de ses yeux vu certains voisins de sa zone 
pavillonnaire se faire attaquer par eux et mourir dévorés vivants ou, 
pire, devenir l’un des leurs. Et puis, il y avait ce taux de mortalité quand 
même très élevé qui forçait tous les DRH à se surpasser dans l’ingénio-
sité pour aménager les horaires et planifier les congés. Sans compter que 
le recrutement devenait difficile et qu’il arrivait fréquemment qu’un 
candidat retenu se révèle porteur sain à la visite médicale.
On racontait que certains DRH n’hésitaient pas à embaucher quand 
même des porteurs sains pour faire tourner la machine. Andréa hésitait 
tout de même à aller jusqu’à ces extrémités. Bien sûr, on en savait de 
plus en plus sur le virus : par exemple, il ne se réveillait qu’au bout de 
cinq ans et un test simple permettait de savoir quand la contamination 
avait eu lieu. Donc, en théorie, on pouvait embaucher un porteur sain 
et le virer quand la date de sa séroconversion approchait.
Mais c’était tout de même risqué. Andréa avait vu un film resté confiden-
tiel tourné par le leader de la formation professionnelle, lors d’un stage 
de dessinateurs-projeteurs : un des participants s’était transformé pendant 
une séance. Cela avait viré au carnage en un temps incroyablement court. 
Tout le monde y était passé, même les formateurs et ça avait giclé sur les 
tableaux PowerPoint.
Non, embaucher un porteur sain, il n’en était pas question.
En attendant, ça ne lui disait toujours pas ce que ce type faisait dans son lit.
Puis elle se souvint. Une dérive dans les bistrots du Vieux Quartier, 
après une journée épuisante à monter un plan de formation justement 
sur eux, sur les dernières informations qu’on avait récoltées à leur sujet. 
Il fallait éviter de susciter la panique, mais il fallait aussi que tous les 
partenaires soient bien conscients des risques. Pour la première fois, elle 
avait réussi à bosser sans trop s’engueuler avec le CHSCT de la boîte.
Il n’empêche, elle était sortie vannée et n’avait eu aucune envie de rentrer 
chez elle, même si c’était en plein centre. Depuis le début de l’Épidémie, 
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on conseillait aux cadres de quitter leurs zones résidentielles, à moins 
qu’elles ne soient sécurisées, et de venir vivre en ville. Les prix au mètre 
carré explosaient mais c’était tout de même plus sûr.
Ils attaquaient de préférence dans les banlieues. Pas forcément les quar-
tiers à problème d’ailleurs. Non, ils marquaient même une préférence 
pour les zones rurbanisées choisies par les classes moyennes avec enfants. 
On pensait d’ailleurs que c’était dans ces coins-là qu’elle était née, l’Épi-
démie. La première attaque connue du virus, en France, s’était produite 
dans une zone commerciale de l’Essonne. Les images, atroces, apparte-
naient à l’Histoire désormais.
Donc, hier soir, elle avait bu, contrairement à ses habitudes et s’était lais-
sée draguer par un grand brun aux yeux de biche qui travaillait comme 
directeur de clientèle pour une des grandes succursales bancaires de la ville.
Et voilà comment ça s’était terminé, pensa-t-elle. Ce qui la gênait, c’était 
qu’elle n’en avait aucun souvenir. En même temps, si ça n’avait pas été 
terrible, ce n’était pas plus mal. Elle se redressa, se frotta les yeux et 
regarda la silhouette sous le drap. Il était sept heures du matin et elle 
avait envie de prendre son petit déj’ en paix.
Elle le secoua pour qu’il se réveille et prenne ses cliques et ses claques.
Et elle comprit tout de suite.
Aucune gueule de bois, aussi féroce soit-elle, ne dégageait une telle odeur 
de charnier. Et même un homme qui aurait beaucoup fumé n’aurait pas 
émis de tels bruits en se raclant la gorge. Sans compter le froid écailleux 
qu’elle avait senti, même à travers le tissu du drap.
« Et merde… murmura-t-elle. »
Ne pas paniquer. Réagir en douceur.
Il se redressait déjà. Elle eut du mal à reconnaître le très sexy directeur de 
clientèle de la veille au soir. Il tournait son visage vers elle, maintenant. 
Bon dieu, c’était vraiment à vomir. Les yeux. Le sourire sur des dents 
réduites à l’état de chicots mais dont elle savait très bien ce qu’elles pou-
vaient faire sur un corps humain.
Andréa réfléchit à toute vitesse. Le Tanfoglio était dans la bibliothèque 
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du salon, sur le rayonnage où se trouvaient tous les titres de la collection 
Histoire et mémoire de la Formation. Le Diamondback était dans la 
boîte à gant de son cabriolet Z5 garé dans le parking souterrain de son 
immeuble de luxe. Tout cela lui faisait une belle jambe.
Il lui restait le Glock. Elle l’avait mis où, bordel ? 
Ne pas paniquer. Réagir en douceur. Comme elle l’avait si bien défini 
dans son plan de formation, la veille.
Mais là, elle en avait un en face d’elle. En vrai.
Heureusement que le virus n’était pas sexuellement transmissible. Un 
qui se levait, un qui grognait, s’ébrouait et jetait partout autour de lui 
des particules organiques particulièrement répugnantes. Dire, elle s’en 
souvenait maintenant, qu’il avait fait HEC. Absurdement, elle trouvait 
absolument scandaleux, presque indécent qu’un type qui avait fait HEC 
finisse par être l’un d’entre eux.
Le Glock, ça y est, elle se rappelait.
Dans le tiroir où elle mettait sa lingerie. Sous les strings La Perla.
Encore fallait-il qu’elle ait le temps d’atteindre le tiroir en question.
Elle recula, nue, vers la commode.
Lui commençait à se dandiner de façon simiesque sur le lit. Pour avoir 
vu tellement de reportages à la télévision, elle comprit qu’il n’allait pas 
tarder à bondir et à se jeter sur elle.
Elle était foutue.
Elle recula encore de quelques pas, trébucha et sentit qu’elle basculait 
en arrière.
Il bondit.
Elle se raccrocha désespérément à un fil, celui d’une minichaîne Sony 
qui tomba sur le parquet.
C’est alors que le miracle se produisit.
Alain Barrière se mit à chanter.
« Et je reste des heures à regarder la mer.
Le cœur abasourdi, les pensées de travers.
Et je ne comprends rien à ce triste univers.



Tiré à part de la revue Débat formation 11

Tout est couleur de pluie, tout est couleur d’hiver. »
Il s’arrêta net. Sourit béatement.
Andréa se releva. Elle éteignit la minichaîne. Pour voir. Elle avait déjà 
compris, en fait.
À peine le silence revenu, il retrouva son regard. Le regard qu’ils avaient 
tous. Elle ralluma la minichaîne.
Alain Barrière se remit à chanter. Béni soit le tuner qui, dans sa chute, 
s’était déclenché en passant sur la fréquence d’une radio, spécialisée dans 
la nostalgie, qu’Andréa n’écoutait jamais.
« Qui ne me comprend pas ne comprend pas la mer.
Je n’aurai donc été en ce grand univers.
Qu’un de ces marins-là qui vont en solitaire. »
Elle retrouva le Glock, enfila un chargeur dans la crosse, fit jouer la 
culasse pour faire monter une balle dans le canon.
Le chanteur breton n’allait pas chanter éternellement. Pourtant avant de 
tirer à la tête, comme le recommandaient tous les spécialistes, elle eut 
une manière d’intuition.
– Assieds-toi et remets ton slip ! ordonna-t-elle.
Le même sourire idiot aux lèvres, il obéit.
Elle attendit la fin de la chanson pour lui faire exploser la tête d’une 
balle de 9 mm.

3.

Bien entendu, la découverte d’Andréa Nerciat fut capitale. Non seu-
lement, elle permit de juguler l’Épidémie et il était temps parce que, 
lorsque la stratégie de lutte fut effectivement mise en place, plus de la 
moitié de la population active mondiale avait été contaminée. Et l’appa-
reil productif des pays industrialisés tournait tragiquement au ralenti.
Mais Andréa, dans le même temps, avait trouvé une solution pour rebâ-
tir une planète largement dévastée par l’Épidémie et recréer des infras-
tructures élémentaires comme les routes, les ports et les aéroports.
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Un peu partout dans le monde, sous son impulsion et ses théories qu’elle 
développa dans de longs articles pour les revues spécialisées, on parvint à 
transformer ces monstres en une main-d’œuvre docile qui pouvait exé-
cuter des choses simples et des gestes répétitifs pour un salaire inexistant 
et sans rechigner sur les heures supplémentaires.
Sans compter que malgré les tentatives des syndicats pour créer des branches 
professionnelles qui leur soient propres, aucun ne prit jamais une carte.
Ils avaient juste besoin qu’on les forme un minimum sur fond d’Alain 
Barrière qui se révéla, sur tous les points du globe, comme le seul chan-
teur capable de les maintenir dans une camisole sonore qui les rendait 
soumis et obéissants comme des agneaux.
En fait, ils avaient juste besoin, pour le type de boulot qu’on leur 
confiait, d’une formation professionnelle minimale mais adaptée au 
plus près de leurs spécificités.
Mais ça, c’était justement le job d’Andréa et elle s’y connaissait.
Elle fut ainsi la première au monde à définir et théoriser les contours 
d’un nouveau poste au sein de toutes les entreprises du monde entier, 
un poste qui se révéla d’une importance stratégique dans tous les 
organigrammes.
Celui de DRZ.
DRZ, comme Directeur des Ressources Zombies.
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