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Jérome Leroy

Né a Rouen en 1964, Jérébme Leroy a publié a ce jour une vingtaine de
livres couvrant divers genres littéraires. Son premier roman, LOrange de
Malte, est paru en 1990 aux éditions du Rocher. Son dernier, Le Bloc,
parait au mois d’octobre 2011 chez Gallimard dans la collection Série
Noire. Entre autres distinctions, il s'est vu décerner le prix de poésie de
I'Académie francaise 2011, pour Un dernier verre en Adlantide.
Professeur de francais depuis 1985, il témoigne de son engagement
social en menant l'essentiel de sa carri¢re dans les Zones d’éducation
prioritaires (ZEP). Il est également membre de I'association « Coléres du
présent » qui remet chaque année le 1 mai, 4 Arras, le prix du roman
populaire Amila-Meckert. Il vit actuellement a Lille.
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Elle sappelait Andréa Nerciat.

Elle était grande, elle était blonde, elle était belle. En plus, elle gagnait
bien sa vie, tres bien méme.

A 47 ans, elle navait pas éprouvé le besoin de se refaire les seins ou
de procéder 2 des injections massives de Botox: ses lévres avaient
gardé la méme élégance pulpeuse que lorsqu’elle était étudiante en
licence de psychologie, a la fin des années quatre-vingt et qu’elle
avait décidé que s'occuper d’enfants handicapés dans des centres spé-
cialisés, de taulards suicidaires dans des prisons sordides ou d’ado-
lescents boutonneux dans un CIO aux bureaux aussi joyeux qu'un
commissariat de police albanais un jour de pluie, ce n’était pas son
truc, non, décidément, trés peu pour elle...

A la fin des années quatre-ving, le social n’était pas trés 4 la mode, il
faut dire.

Andréa Nerciat avait choisi la psychologie apres une année d’hypokhagne.
Déja, & ce moment-13, la perspective d’enseigner du grec et du latin
a des momes de ZEP pour un salaire qui ne lui permettrait méme pas
de sacheter le quart d’'une robe noire Azzedine Alaia ou agnés b. ne lui
avait pas plu du tout. Elle n’était pas & proprement parler cynique, enfin
pas complétement, mais elle estimait avec raison qu'étant tres belle et
tres intelligente, il n'y avait aucune raison pour qu'elle ne profitat pas de
tout ce que pouvait donner le monde en matiére de luxe, de voyages au
bout du monde, de coupés-cabriolets de marque allemande fortement
cylindrés et de gymnases-clubs aux abonnements annuels prohibitifs.
Son long corps de Viking aux jolies hanches méritait le meilleur,
il 0’y avait pas de raison.

Sa licence de psychologie en poche, elle décida donc de postuler pour le
DESS de psychologie du travail de Paris V, sous la houlette de Renaud
Sainsaulieu. Elle se montra particuli¢rement brillante et eut, avant
méme l'obtention de son dipléme, une promesse d’embauche.
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Elle commenca des le mois de septembre suivant a travailler dans un
cabinet de recrutement réputé du Sud de la France, dans une grande
ville universitaire dont le ciel éternellement bleu, les places ot les fon-
taines chantaient et la douceur des nuits ne lui firent méme pas regretter
un seul instant sa jeunesse parisienne sous un ciel qui ne lui avait laissé,
depuis sa plus petite enfance, que des souvenirs de grisaille.

Assez vite, elle fut repérée par un chasseur de tétes et elle quitta ce cabinet oit
elle laissa un excellent souvenir pour soccuper du recrutement des cadres 2
fort potentiel dans une SSII de la Défense mais aussi de leur décrutement,
a loccasion. Elle fut la premiére surprise de ne ressentir aucune culpabilité
quand elle envoyait un cadre quinquagénaire sur les roses du chémage ou
sur celles des stages humiliants de reconversion aléatoire.

Elle fut assez vite appréciée également pour la maniére dont elle assu-
rait la communication interne de 'entreprise, assimilant parfaitement
les révolutions technologiques en cours, provoquant méme la disgrice
durable du responsable informatique de la boite en pensant et en met-
tant en forme un réseau Intranet avant lui.

Si beaucoup de monde réva de 'assassiner, personne ne passa a 'acte. Non
par peur des conséquences, mais parce que la beauté d’Andréa, solaire,
était pourtant dépourvue d’arrogance apparente et quil y avait quelque
chose de désarmant autant que de séduisant dans un sourire radieux ol se
lisait encore toute I'innocence de la petite fille qu'elle avait été.

Elle comprit trés bien, d’ailleurs, en 1999, la derniére année ot elle tra-
vailla pour la SSII, que ce fut son sourire qui la sauva d’'un bien mauvais
pas, davantage encore que les agents de sécurité. Le responsable infor-
matique qu’elle avait doublé dans son propre domaine avait finalement
été mis sur la touche, puis viré. Il 'avait assez mal pris et, gargon soli-
taire et onaniste, il avait perdu pied en quelques mois, restant chez lui
a manger de la junk food en jouant a des jeux vidéo ot il fallait tuer le
maximum de personnes en un minimum de temps.

A bout de nerfs, réduit 4 'état de mort-vivant (et Andréa se fit plus
tard la remarque qu'il était bien avant I'Epidémie le premier qulelle
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rencontra & leur ressembler), le responsable informatique se présenta
devant elle, dans le parking souterrain de l'entreprise, alors quelle allait
monter dans son coupé Mercedes C140. 11 avait pris trente kilos, avait
une peau grisitre, une barbe avec des trous, les cheveux gras et portait
un jogging taché. Le jogging taché surtout choqua Andréa, 'écceura
méme, et finalement lui fit considérer le couteau de boucher que tenait
’homme pour presque secondaire.

1l allait se jeter sur elle, en ouvrant grand la bouche sur des dents plus que
douteuses quand elle se mit a lui sourire de son plus radieux sourire. Il
sarréta net, eut Iair compleétement égaré, ses yeux s'emplirent de larmes
et il Seffondra & genoux avant de glisser sur le coté en position feetale.
Elle pensa un instant a consoler le pauvre gargon et a le réconforter avec
un peu de psychologie: aprés tout, c'était sa formation de base. Non par
compassion mais pour assurer sa propre protection a elle, si par hasard ce
dingue se mettait de nouveau a étre envahi par ses pulsions homicides.
Mais elle n'en fit rien: d’une part le jogging et les cheveux du respon-
sable informatique étaient vraiment trop crasseux et d’autre part, elle
avait retenu les lecons du management moderne et surtout une de ses
regles non écrites, telle que lui avait enseignée son supérieur immédiat,
le DRH de la SSII: « Cultivez 'habitude de réduire les problémes aux
termes les plus simples: un discours édifiant est le meilleur moyen de
vous fourvoyer. »

Et ce type en boule, 13, avait tout de méme essayé de la tuer avec un couteau
que l'on voyait encore luire 2 la lueur des néons sur le béton du parking.
Andréa décida donc de « réduire le probléme a ses termes les plus
simples »: elle alla fouiller dans les tréfonds de son sac Prada, se sai-
sit d’'une bombe lacrymogene de marque Le Protecteur, le modele de
25 ml, et arrosa copieusement I'ancien responsable informatique, tout
en lui labourant le visage, malgré ses hurlements, avec le talon de ses
escarpins Repetto. Les hurlements de Thomme attirérent les vigiles et
Andréa, les voyant arriver, cria au secours alors que c’était plutdt le gar-
con en boule et larmoyant, qui perdit par la suite plusieurs dixi¢mes a
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Pceil droit et eut besoin de six opérations de chirurgie réparatrice, qui
aurait eu besoin d’aide.

Cet épisode poussa Andréa 4 s'inscrire dans un club de ir oty, 1 encore,
sa pugnacité, son sérieux et sa volonté éblouirent ses instructeurs autant
que son sourire. Elle eut assez vite un permis de détention d’arme, ce qui
lui permit de s'offrir un colt 38 Diamondback argenté, tres joli, et sur-
tout connu pour sa grande capacité d’arrét, pouvant stopper un éléphant
énervé, ou mieux, depuis les commencements de I’Epidémie, un d’entre
eux qui étaient dans leur genre bien pires que des éléphants énervés.
Plus tard, quand elle fut & son tour DRH dans la ville du Sud ou elle
avait commencé sa carriére, mais cette fois-ci en travaillant pour une
entreprise américaine qui était le leader mondial dans le domaine des
appareils optiques, elle avait pensé & intégrer dans les plans de forma-
tion qu’elle élaborait, un entrainement au tir obligatoire pour tous les
cadres. Le tir érait une excellente méthode de maitrise de soi, dévelop-
pait le sens des responsabilités et jouait le role d’une école de précision
et de vigilance qui pouvait se transposer & chaque instant dans leur tra-
vail au sein de la boite.

Son idée rencontra quelques réticences. Lentreprise avait beau étre amé-
ricaine et avoir une certaine culture des armes 2 feu, tout cela sembla un
peu violent malgré tout dans les hautes sphéres de la filiale francaise. Elle
eut beau objecter les stages de survie qui revenaient réguli¢rement, on ne
voulut pas valider cette proposition. En plus, les partenaires éventuels
de ce projet, comme la police et I'armée, se montrérent assez réservés
malgré le charme que déploya Andréa.

Un colonel, qui s'occupait des relations publiques du régiment para-
chutiste stationné dans la ville oli I'entreprise d’Andréa avait son si¢ge
social, mit en avant un argument auquel elle w’avait pas pensé et quelle
trouva tout a fait pertinent. Ce fut au cours d’'un de ces déjeuners dans
un grand restaurant ot Andréa s'obstinait & prendre des steaks tartares
nature, 3 'exception de quelques cipres, avec de la salade sans vinaigrette
et & boire de I'eau gazeuse. Le colonel était un bel homme qui lui rappela
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au passage, par sa prestance et ses larges épaules, qu’elle n’avait toujours
pas pensé a se marier et & mélanger son ADN avec un male alpha pour
avoir une descendance digne de ce nom. Elle sétait dit qu'il ne serait
pas mal, celui-13, dans le genre testostérone élégante.

Mais maintenant, depuis I’Epidémie, elle était finalement trés contente
d’avoir tout sacrifié a sa carri¢re et de ne pas avoir & soccuper, en plus
de ses propres problémes de survie, de ceux de morveux braillards et
terrifiés comme I'étaient tous les enfants de ses collaborateurs.

Pour en revenir au colonel, il lui avait fait remarquer de sa voix grave et
chaude, lors de ce déjeuner:

« En plus, chére Andréa, vous prenez un risque certain. J’ai cru lire dans
les journaux que le bonheur au travail, ce n'était pas ¢a. Je suis bien sir
certain qu'une DRH aussi compétente et charmante que vous a cela
pour principale préoccupation mais il empéche quil y a des entre-
prises ott les méthodes de management sont tenues pour plus ou moins
responsables de certains suicides de salariés. Si leur prenait lenvie de
posséder leur propre arme aprés une formation de ce genre, cela pour-
rait leur faciliter le passage & acte. Mais imaginez encore plus grave:
que 'un de vos cadres décide de ne pas retourner la violence qu'il subit
contre lui-méme mais se mette & ouvrir le feu sur ceux qu'il estime étre
responsables de sa situation. Vous voyez le tableau? »

Un instant, la bouchée de tartare qu’Andréa s'apprétait a glisser dans sa
jolie bouche resta suspendue a quelques centimétres des dents que le
colonel, en son for intérieur, trouva A la fois magnifiquement blanches
mais trés pointues comme celles d’'un bel animal cruel. Et Andréa entre-
vit, dans un bref cauchemar, les couloirs de 'entreprise transformés en
champ de bataille, avec échange de tirs sporadiques de part et d’autre
des gpen space, du sang et de la cervelle jaillissant un peu partout sur les
écrans d’ordinateurs, les machines a café et les photocopieuses.

Et pourtant, depuis I'Epidémie, elle était tout de méme assez heu-
reuse de disposer, en ce qui la concernait, non seulement de son colt
Diamondback mais aussi d’un petit calibre 22 Tanfoglio, mignon
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comme une broche de chez Poiray ainsi que d’'un Glock 9 millimetres
qui la rassurait aussi par son aspect mastoc.

Si 'Epidémie continuait, de toute faon, les derniéres entreprises qui
tourneraient seraient celles qui fabriqueraient des armes. Et 12 encore
Andréa Nerciat se disait avec une certaine satisfaction qu'elle avait
quelques longueurs d’avance quand ces boites auraient besoin de DRH.
Cela ne faisait pas de doute. Pour pallier la désorganisation de plus en
plus grande qu'ils avaient créée, eux, les fabricants d’armes, de systémes
de sécurité et d’autodéfense allaient avoir plus que jamais besoin de
gens qui fassent preuve du sens des ressources humaines. Dans ces sec-
teurs, la demande allait forcément augmenter de fagon exponentielle et
donc générer du stress dans les entreprises, un stress qu'il faudrait gérer,
tout en construisant des plans de formation accélérée. Et, en plus de
son expérience de DRH, Andréa pourrait montrer, comme ¢a, ['air de
rien que la différence entre un automatique et un semi-automatique,
un pistolet et un revolver, une queue de détente et un pontet, tout cela
navait aucun secret pour elle.

Allons, elle avait encore de beaux jours en perspective, méme si
I'Epidémie continuait.

2.

Et I'Epidémie continuait, ¢était le moins qu'on puisse dire.

Ce matin-la, Andréa sapercut qu'il y avait un homme a c6té d’elle, dans
son lit. Elle mit un certain temps  se souvenir de ce qui s’était passé la
veille au soir pour quune telle situation se produisit.

D’habitude, elle préférait aller chez 'amant de rencontre et pouvoir sen
aller quand elle le jugeait bon.

Mais I'Epidémie changeait les habitudes, poussait 4 vivre I'instant, ce qui
d’ailleurs n’était pas un état d’esprit idéal pour faire tourner une entreprise.
Elle et d’autres copains DRH, les quelques heures par jour ot Internet et
les iPhone fonctionnaient encore, mettaient sur pied des téléconférences
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et tentaient d’élaborer de nouvelles stratégies pour motiver le personnel.
Ce n'était pas évident quand le personnel en question avait regardé les
informations ou méme vu de ses yeux vu certains voisins de sa zone
pavillonnaire se faire attaquer par exx et mourir dévorés vivants ou,
pire, devenir 'un des leurs. Et puis, il y avait ce taux de mortalité quand
méme tres élevé qui forgait tous les DRH 4 se surpasser dans I'ingénio-
sité pour aménager les horaires et planifier les congés. Sans compter que
le recrutement devenait difficile et qu'il arrivait fréquemment qu’'un
candidat retenu se révele porteur sain 2 la visite médicale.

On racontait que certains DRH n’hésitaient pas 2 embaucher quand
méme des porteurs sains pour faire tourner la machine. Andréa hésitait
tout de méme 2 aller jusqu’a ces extrémités. Bien siir, on en savait de
plus en plus sur le virus: par exemple, il ne se réveillait qu'au bout de
cing ans et un test simple permettait de savoir quand la contamination
avait eu lieu. Donc, en théorie, on pouvait embaucher un porteur sain
et le virer quand la date de sa séroconversion approchait.

Mais ¢était tout de méme risqué. Andréa avait vu un film resté confiden-
tiel tourné par le leader de la formation professionnelle, lors d’un stage
de dessinateurs-projeteurs: un des participants s était transformé pendant
une séance. Cela avait viré au carnage en un temps incroyablement court.
Tout le monde y était passé, méme les formateurs et ¢a avait giclé sur les
tableaux PowerPoint.

Non, embaucher un porteur sain, il n’en était pas question.

En attendant, ¢a ne lui disait toujours pas ce que ce type faisait dans son lit.
Puis elle se souvint. Une dérive dans les bistrots du Vieux Quartier,
apres une journée épuisante 3 monter un plan de formation justement
sur eux, sur les dernieres informations qu'on avait récoltées a leur sujet.
1l fallait éviter de susciter la panique, mais il fallait aussi que tous les
partenaires soient bien conscients des risques. Pour la premiére fois, elle
avait réussi & bosser sans trop s’engueuler avec le CHSCT de la boite.
Il nempéche, elle était sortie vannée et n'avait eu aucune envie de rentrer
chez elle, méme si Cétait en plein centre. Depuis le début de 'Epidémie,
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on conseillait aux cadres de quitter leurs zones résidentielles, & moins
quelles ne soient sécurisées, et de venir vivre en ville. Les prix au metre
carré explosaient mais ¢’était tout de méme plus siir.

Ils actaquaient de préférence dans les banlieues. Pas forcément les quar-
tiers & probléme d’ailleurs. Non, #/s marquaient méme une préférence
pour les zones rurbanisées choisies par les classes moyennes avec enfants.
On pensait d’ailleurs que c'était dans ces coins-la quelle était née, I’Epi-
démie. La premiere attaque connue du virus, en France, s'était produite
dans une zone commerciale de I'Essonne. Les images, atroces, apparte-
naient a 'Histoire désormais.

Dong, hier soir, elle avait bu, contrairement 4 ses habitudes et s'était lais-
sée draguer par un grand brun aux yeux de biche qui travaillait comme
directeur de clientele pour une des grandes succursales bancaires de la ville.
Et voild comment ¢a s’était terminé, pensa-t-elle. Ce qui la génait, cétait
quelle n'en avait aucun souvenir. En méme temps, si ¢a n'avait pas été
terrible, ce n’était pas plus mal. Elle se redressa, se frotta les yeux et
regarda la silhouette sous le drap. Il était sept heures du matin et elle
avait envie de prendre son petit d¢j en paix.

Elle le secoua pour qu'il se réveille et prenne ses cliques et ses claques.
Er elle comprit tout de suite.

Aucune gueule de bois, aussi féroce soit-clle, ne dégageait une telle odeur
de charnier. Et méme un homme qui aurait beaucoup fumé n’aurait pas
émis de tels bruits en se raclant la gorge. Sans compter le froid écailleux
quelle avait senti, méme 2 travers le tissu du drap.

« Et merde... murmura-t-elle. »

Ne pas paniquer. Réagir en douceur.

Il se redressait déja. Elle eut du mal & reconnaitre le trés sexy directeur de
clientele de la veille au soir. Il tournait son visage vers elle, maintenant.
Bon dieu, c’était vraiment & vomir. Les yeux. Le sourire sur des dents
réduites a état de chicots mais dont elle savait trés bien ce quelles pou-
vaient faire sur un corps humain.

Andréa réfléchit a toute vitesse. Le Tanfoglio était dans la bibliotheque
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du salon, sur le rayonnage ot se trouvaient tous les titres de la collection
Histoire et mémoire de la Formation. Le Diamondback était dans la
boite 4 gant de son cabriolet Z5 garé dans le parking souterrain de son
immeuble de luxe. Tout cela lui faisait une belle jambe.

11 lui restait le Glock. Elle 'avait mis ou, bordel?

Ne pas paniquer. Réagir en douceur. Comme elle I'avait si bien défini
dans son plan de formation, la veille.

Mais 13, elle en avait un en face d’elle. En vrai.

Heureusement que le virus m'était pas sexuellement transmissible. Un
qui se levait, un qui grognait, sébrouait et jetait partout autour de lui
des particules organiques particuli¢rement répugnantes. Dire, elle s'en
souvenait maintenant, quil avait fait HEC. Absurdement, elle trouvait
absolument scandaleux, presque indécent qu'un type qui avait fait HEC
finisse par étre I'un d’entre eux.

Le Glock, ¢a y est, elle se rappelait.

Dans le tiroir ol elle mettait sa lingerie. Sous les strings La Perla.
Encore fallait-il quelle ait le temps d’atteindre le tiroir en question.
Elle recula, nue, vers la commode.

Lui commengait 4 se dandiner de fagon simiesque sur le lit. Pour avoir
vu tellement de reportages a la télévision, elle comprit qu'il ’allait pas
tarder & bondir et  se jeter sur elle.

Elle était foutue.

Elle recula encore de quelques pas, trébucha et sentit quelle basculait
en arriere.

Il bondit.

Elle se raccrocha désespérément  un fil, celui d’'une minichaine Sony
qui tomba sur le parquet.

Clest alors que le miracle se produisit.

Alain Barri¢re se mit a chanter.

« Et je reste des heures & regarder la mer.

Le coeur abasourdi, les pensées de travers.

Et je ne comprends rien A ce triste univers.
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Tout est couleur de pluie, tout est couleur d’hiver. »

Il Sarréta net. Sourit béatement.

Andréa se releva. Elle éteignit la minichaine. Pour voir. Elle avait dé¢ja
compris, en fait.

A peine le silence revenu, il retrouva son regard. Le regard qu’ils avaient
tous. Elle ralluma la minichaine.

Alain Barriére se remit & chanter. Béni soit le tuner qui, dans sa chute,
s'était déclenché en passant sur la fréquence d’une radio, spécialisée dans
la nostalgie, qu'Andréa n’écoutait jamais.

« Qui ne me comprend pas ne comprend pas la mer.

Je naurai donc été en ce grand univers.

Qu’un de ces marins-la qui vont en solitaire. »

Elle retrouva le Glock, enfila un chargeur dans la crosse, fit jouer la
culasse pour faire monter une balle dans le canon.

Le chanteur breton n’allait pas chanter éternellement. Pourtant avant de
tirer 2 la téte, comme le recommandaient tous les spécialistes, elle eut
une maniére d’intuition.

— Assieds-toi et remets ton slip! ordonna-t-elle.

Le méme sourire idiot aux lévres, il obéit.

Elle attendit la fin de la chanson pour lui faire exploser la téte d’'une

balle de 9 mm.
3.

Bien entendu, la découverte d’Andréa Nerciat fut capitale. Non seu-
lement, elle permit de juguler I'Epidémie et il était temps parce que,
lorsque la stratégie de lutte fut effectivement mise en place, plus de la
moitié de la population active mondiale avait été contaminée. Et 'appa-
reil productif des pays industrialisés tournait tragiquement au ralenti.
Mais Andréa, dans le méme temps, avait trouvé une solution pour reba-
tir une planéte largement dévastée par I'Epidémie et recréer des infras-
tructures élémentaires comme les routes, les ports et les aéroports.
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Un peu partout dans le monde, sous son impulsion et ses théories quelle
développa dans de longs articles pour les revues spécialisées, on parvint a
transformer ces monstres en une main-d’ceuvre docile qui pouvait exé-
cuter des choses simples et des gestes répétitifs pour un salaire inexistant
et sans rechigner sur les heures supplémentaires.

Sans compter que malgré les tentatives des syndicats pour créer des branches
professionnelles qui leur soient propres, aucun ne prit jamais une carte.

Ils avaient juste besoin qu’on les forme un minimum sur fond d’Alain
Barri¢re qui se révéla, sur tous les points du globe, comme le seul chan-
teur capable de les maintenir dans une camisole sonore qui les rendait
soumis et obéissants comme des agneaux.

En fait, #/s avaient juste besoin, pour le type de boulot qu'on leur
confiait, d’une formation professionnelle minimale mais adaptée au
plus pres de leurs spécificités.

Mais ¢a, c’était justement le job d’Andréa et elle S’y connaissait.

Elle fut ainsi la premiére au monde & définir et théoriser les contours
d’un nouveau poste au sein de toutes les entreprises du monde entier,
un poste qui se révéla d’'une importance stratégique dans tous les
organigrammes.

Celui de DRZ.

DRZ, comme Directeur des Ressources Zombies.
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